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"Il SETI DICEMBRE 1990"

Era una fredda giornata di sole.

La sera prima —mercoledi 5 dicembre- avevo festeggiato il mio 46° compleanno,
facendo anche un po’ tardi, per via del protrarsi della riunione del Gruppo consiliare
Pci di prima serata.

Saranno state le nove del mattino quando giunsi in ufficio quel giovedi, giorno di
Consiglio comunale, convocato nel pomeriggio per esaminare il grave stato di crisi
della “Giordani”.

Verso le dieci mi telefond Sandro Viglietti, Capogruppo Pci e Capostazione a Borgo
Panigale, per dirmi che aveva visto un aereo in flamme ed a bassa quota dirigersi
verso Casalecchio. Chiesi a Gianni Magni, il mio segretario, di chiamare il M° dei
Carabinieri. Il M° Ferretti mi disse di non sapere nulla... Feci chiamare allora il locale
Distaccamento dei Vigili del fuoco di via del Lavoro.

“E’ caduto un aereo su una scuola di Ceretolo e stiamo gia andando sul posto” mi
fu risposto. Sentii pungermi la “pelle d’oca”in tutto il corpo. Presi al volo il gabardine
verde dall’attaccapanni, dissi a Gianni di seguirmi e ci precipitammo giu in cortile,
salimmo sulla mia Vectra e partimmo alla volta di Ceretolo.

Dal Cavalcavia vedemmo una colonna di fumo che saliva dritta in cielo: ma non in
direzione di Ceretolo, piu vicino a noi... Dopo l'incrocio “Biagi”, imboccata la
“Bazzanese”, all’altezza dell’ex Molino Garagnani e prima di via del Lavoro, il traffico
era gia bloccato. Lasciammo I'auto e proseguimmo a piedi, di corsa.

All’incrocio con via del Fanciullo il Cap. Arena, Vice-Questore di Bologna dirigeva il
traffico... Che strano...e che strana funzione, pensai.

Il Capitano - che avevo conosciuto qualche anno prima al Parco Nord di Bologna
guando, Segretario del Pci di Casalecchio, gestivo I’’Osteria friulana” nell’ambito
della Festa nazionale de “I’'Unita” e lui ne dirigeva i Servizi di sicurezza — era gia |j,
personalmente operativo...

Le prime due autobotti dei Vigili del fuoco erano appena arrivate davanti al cancello
della scuola, nella “Sede staccata” dell’Istituto Salvemini di via del Fanciullo. Dalla
porta d’ingresso uscivano lingue di fuoco miste ad un fumo nero ed acre. | Pompieri
svolgevano i rotoli delle manichette, mentre dal cortile antistante guadagnava il
cancello qualche giovane studente “allucinato”, con gli occhi sbarrati che
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guardavano nel vuoto e col viso tinto di calligine. Fra di loro, anche il prof. Nadalini,
di “Applicazioni tecniche”, che conoscevo.

Due o tre auto private fecero salire alcuni di loro per portarli al “Maggiore”. Le
ambulanze giunsero dopo pochi minuti...

Con Gianni ci guardammo impietriti.

La situazione era quasi chiara: I'incidente c’era e le flamme pure. | Vigili del fuoco
erano gia al lavoro e le ambulanze — una, due, tre... - arrivavano e ripartivano. Quella
parte di situazione era “sotto controllo”.

Sempre piu copiose erano le persone che uscivano dal cancello e si allontanavano,
vagando e disperdendosi nelle vie intorno...

Quella scuola, un tempo “Elementare”, dotata di dieci aule e palestra, funzionava
ora come “Sede staccata del Salvemini” con classi che vi si alternavano a rotazione.
Ci chiedemmao, io e Gianni: quali classi, quante persone e soprattutto “chi” c’era li
dentro alle 10,307

“Censimento: bisogna subito fare il censimento!” ci dicemmo.

Allora Gianni si dedico alla ricerca del modo di far venire dal Comune del Personale
con carta, matite e quant’altro potesse servire. lo salii ad un’abitazione del
condominio di fronte per telefonare alla sede del Salvemini, all’ex Bourjois, per
recuperare gli elenchi delle classi. Le linee telefoniche erano gia intasate ed il
tentativo fu vano...

Nel frattempo cominciarono a giungere sul posto Assessori, Consiglieri (era giorno di
Consiglio comunale), funzionari e dipendenti del Comune. Fra tutti individuai
Maurizio Sgarzi, Assessore alla Scuola, al quale chiesi di andare alla Sede scolastica
per il recupero degli elenchi; fortunatamente pote darvi subito corso, trovando il
motorino di qualcuno...regolarmente riposto di li a poco.

Con Gianni ritornammo sulla “Bazzanese”. Il traffico era totalmente bloccato, nugoli
di persone accorrevano per capire, per sapere, avere notizie ed anche per fare
“qualcosa”... Trovai un telefono funzionante nel vicino negozio di Parrucchiere, che
requisii immediatamente e li instaurai il “Centro operativo” del censimento.

Disposi che presso ognuno dei Pronto Soccorso degli Ospedali bolognesi — Maggiore,
S.Orsola/Malpighi e Rizzoli — si recasse un impiegato o funzionario del Comune,
salendo a sua volta su una delle ambulanze che partivano ripetutamente, per poi
telefonare al “Centro operativo” i nominativi delle Persone che cola venivano man
mano ricoverate.

Saranno state circa le undici quando cominciarono a circolare voci secondo le quali



sarebbero state fatte evacuare tutte le abitazioni ed attivita circostanti, per il timore
che I'aereo — militare — potesse avere a bordo bombe o materiali esplosivi. In effetti
una piccola esplosione era stata avvertita ed i Vigili del fuoco rinvennero un paio di
strani “cilindrotti": si trattava delle piccole cariche esplosive che avrebbero dovuto
servire ad “eiettare” il seggiolino, libero, del secondo pilota.

Quelle voci rientrarono cosi quasi subito, lasciando pero il posto ad altre che
dicevano del ritrovamento di uno, due, poi tre...morti.

Il censimento era avviato e si cominciavano a formare gruppi di nomi ascrivibili alle
varie classi, delle quali Sgarzi aveva nel frattempo portati gli elenchi.

La partecipazione e la collaborazione degli astanti alla delicata quanto improbabile
ricostruzione del quadro completo di quel censimento era assidua, come silenziosa...
D’un tratto Giorgio Archetti, Segretario comunale del Pci, venne a dirmi, con molta
discrezione, che al centro della “Bazzanese” erano gia dislocati in fila indiana diversi
carri-funebri. Reagii precipitandomi in strada, alla ricerca del Cap. Arena, affinche
disponesse che quegli autoveicoli fossero parcheggiati nelle strade laterali.
Quell’intero tratto di “Bazzanese”, infatti, era stipato di persone — genitori, nonni,
parenti, amici, ecc. — che si accalcavano alla disperata ricerca di notizie sull’accaduto
e, soprattutto, dei giovani congiunti.

Purtroppo, pensai, se e vero — ed era purtroppo vero — che vi sono dei morti, per
loro non Vv’'e piu nulla da fare; occorre, invece, pensare ai vivi... Quale immagine e
quali presentimenti avrebbero assalite quelle Persone disperate?

Non trovando, in una cotale confusione, il Capitano, disposi personalmente
I’allontanamento di quei mezzi nelle vie adiacenti.

A quel punto le fiamme erano ormai spente. Mi recai dietro la scuola, nel cortile lato
via del Lavoro, che si trovava piu in basso di un piano rispetto all’entrata.

La visione fu nuovamente agghiacciante e desolante.

Gli ultimi studenti venivano calati a terra dal primo piano — che dal cortile risultava
essere il secondo — lungo una scala dei Vigili del fuoco.

Sparsi nel prato, frammisti a studenti sdraiati a terra, alcuni gia assistiti con “flebo
volanti” dal Personale delle ambulanze e da semplici cittadini — ricordo fra questi
Mauro Burnelli — frammenti di ali dell’aereo: piccoli pezzi di latta che sembravano
essere di innocui giocattoli da bambini... Saranno state circa le undici e tre quarti
guando vidi la voragine nera e fumante al posto della finestra al primo piano sopra
la palestra (al piano rialzato dell’entrata della scuola), dalla quale si intravvedeva la
fusoliera dell’aereo.

Ai margini del cortile erano raggruppate Autorita e giornalisti, fra i quali osservai i
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Presidenti di Regione — Boselli — e Provincia —Petruzzelli — il Prefetto Rossano, il
Provveditore agli Studi Pedrini, Ufficiali dei Carabinieri, dell’Esercito ed altri, che
salutai frettolosamente per riprendere le operazioni del censimento.

Nel negozio di Parrucchiere il lavoro era frenetico, tante persone, conosciute o no, si
adoperavano sottovoce, pure in un brusio agghiacciante , nel ricevere le telefonate
da Maura, Rosanna, Mauro, coloro che presidiavano i Pronti-soccorso, nella
ricomposizione di quelle classi di Ragionieri e Periti aziendali, sempre con il puntuale
presidio di Gianni.

Solo in una classe, la 2°A Periti, non figuravano indicazioni...

Di li a poco si parlo gia di una decina di morti...

Piu tardi, erano circa le tredici, una distinta Persona, che in verita gia da un po’ di
tempo avevo notato “ronzarmi” intorno, mi prese un braccio dicendomi: “ Sindaco,
si fermi un attimo. Mi presento: sono il Vice-Prefetto dott. Di Bari. Da questo
momento sono a sua disposizione “.

Rimasi ovviamente sorpreso della cosa e cercai intuitivamente di capirla. Doveva
avere osservati e ponderati i miei movimenti, la mie azioni e soprattutto le mie
reazioni emotive all’evolvere degli eventi, per valutare la mia “tenuta” operativa,
piuttosto che psicologica...

Subito mi consiglio di lasciare la composizione del censimento a Coloro che vi
stavano lavorando, per dedicarmi alle relazioni con I'informazione: bisognava
predisporre un primo “comunicato- stampa”.

Da quel momento il dott. Di Bari non mi lascio mai solo, fu come un’ombra: sempre
al mio fianco, fino alla conclusione dei funerali. La correttezza che lo contraddistinse
fu assoluta: mai, in nessuna occasione, prevarico i miei ruoli. In ogni momento fu
consigliere prezioso e discreto.

Spento ogni residuo focolaio d’incendio, evacuati tutti i feriti e destinati alla
Medicina legale le vittime, che avevano raggiunto il numero di dodici, mi predisposi
al rientro nella sede del Comune.

“Andiamo con la mia auto che e dotata di telefono e cosi possiamo lavorare” mi
disse il dott. Di Bari. Intimamente non avrei voluto arrecare alcun disturbo; ma, pur
nel breve tragitto, quel telefono mi consenti di assolvere direttamente i primi
contatti: con il Prefetto Rossano e con il Segretario generale del Comune Dell’Utri.

Il Comune era letteralmente assediato da una folla incredula ed angosciata.
Salendo le scale che portavano al primo piano incontrammo I’Assessore Rosanna
Facchini del Comune di Bologna che, piangendo, mi abbraccid ponendosi a mia



disposizione. Piu avanti fu la volta del Consigliere comunale di Bologna Stefano
Bonaga che, piangendo come un vitello ed appiattito al muro in guisa di un
manifesto, mi getto le braccia al collo dicendomi: “ Ghino, io non so fare niente, ma
sono qui...”

Giunti alla “sala del tavolo ovale”, anticamera del mio ufficio, vi trovammo seduto,
nell’atteggiamento di chi impartisce ordini, il vice-sindaco di Bologna. Ovviamente
restai sorpreso. Feci ancora pochi passi per raggiungere il mio ufficio: vi trovai,
seduto alla scrivania, I’Assessore alla Sanita del Comune di Bologna, anch’egli
intento ad impartire ordini.

Lo sgomento non mi impedi di cacciare un pugno sul tavolo e di gridare: “fuori tutti
da qui dentro! Fra cinque minuti voglio qui i miei Assessori — quelli di Casalecchio,
per intenderci! E con loro il Segretario Dell’Utri, il Vice-Prefetto Di Bari, Gianni Magni
e nessun altro, per fare immediatamente una riunione di Giunta. Chiaro?”

Quei due “sciacalli”, che avevano evidentemente “fiutato” un business, si
dileguarono in fretta e non si fecero piu vedere, neppure il giorno dei funerali...
Avevano pero gia ordinati, all’allora Sip, ben trenta telefoni che sarebbero dovuti
servire all’allestimento di una “Sala-stampa” in Sala consigliare. Telefoni che furono
prontamente consegnati e successivamente quietanzati...

Ma guarda un po’, pensai, provando ad un tempo delusione e rabbia, come risulta
infamata I’area politica di mia appartenenza...

La gravita della cosa fu di proporzioni tali che io stesso provai subito vergogna,
tant’e che non ne feci cenno a chicchessia, neppure al Sindaco Imbeni il quale,
contrariamente a quei due, mantenne da subito un atteggiamento di assoluta
correttezza, dichiarando — anzi — la disponibilita propria e della sua Amministrazione
per ogni esigenza del caso... Fu solo nel 1997 — entrambi non eravamo piu Sindaci -a
margine di una manifestazione politica, che gli confidai quell’avvenimento; si
inquietdo molto, anche perché lui il 6 dicembre si trovava in missione a Tel-Aviv e
rientro a Bologna il giorno successivo...

Svolgemmo quindi immediatamente la riunione di Giunta, cosi come avevo disposto,
nella quale emanammo, alle 14,30 circa, il primo Comunicato-stampa col quale si
dava conto dell’accaduto, degli interventi svolti, del numero approssimativo delle
Persone ferite ricoverate nei vari Ospedali cittadini e di n°12 Persone “disperse”.
Sapevamo purtroppo con certezza che i “dispersi” in realta erano morti ed erano
studenti. Quasi certamente tutti della 2°A Periti, come aveva gia rivelato il
censimento portato avanti dal “Parrucchiere”.
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L’esatto censimento fu poi ufficializzato da “ Bologna Soccorso “. Conoscemmo solo
in seguito la perfetta efficienza di quell’Organizzazione: si era attivata in soli otto
minuti dal primo ricovero all'Ospedal Maggiore ed in tempo reale si trovava “in
rete” con tutti gli Ospedali della Regione, in grado cioé di conoscere e fornire ogni
dato di merito.

La Giunta decise quindi di dedicare il lavoro degli Assessori alle immediate
emergenze. In particolare:

* gli Assessori Sgarzi (alla Scuola) e Dattilo (alla Cultura) in Sala Consiglio ove
avrebbero dovuto ricevere le Persone che cercavano notizie dei loro congiunti
(altroche “Sala stampal);

*I"Assessore Fusco (ai Servizi Sociali) presso la Camera Mortuaria della “Medicina
Legale" (allora in via Irnerio, a Bologna) per ricevere e dare il primo sostegno ai
genitori che si recavano cola per il drammatico adempimento del “Riconoscimento”
delle salme. In quel triste compito fu coadiuvato, per propria propensione,
dall’Assessore Facchini di Bologna;

* |’ Assessore Fiori (alla Sanita) a tenere i contatti con Ospedali e Strutture Sanitarie.
Il Vice-Sindaco Patrizi fu subito esonerato da ogni incombenza in quanto gia si
palesava che fra le vittime potesse esservi una propria nipote: cosa, questa, che
purtroppo trovo conferma di li a poco.

Fu altresi deliberato il “Lutto cittadino” per I'indomani e per il giorno in cui si
sarebbero svolti i funerali. Funerali che avrebbero dovuto svolgersi nelle forme e nei
modi voluti dai genitori dei ragazzi.

La Giunta fu sospesa con I'accordo di riprenderla piu tardi, nel corso della giornata,
alla bisogna.

Erano circa le cinque del pomeriggio quando fui avvicinato dal giornalista Rai-Tv
Maurizio Mannoni che mi propose cortesemente e con circospezione di poter
svolgere, il successivo mercoledi 12 dicembre, la settimanale puntata di
“Samarcanda” direttamente dall’Istituto Salvemini. Ovviamente presi tempo, per
poter compiere i dovuti accertamenti e le necessarie verifiche, anzitutto con la
Scuola e con i genitori; lui mi lascio il suo n° di cellulare. Cosa fosse, poi, quel
cellulare che lui portava a tracolla e che aveva un n° lunghissimo, fu per me un
curioso mistero. lo, infatti, di “cellulari” conoscevo solo i furgoni della Polizia, quelli
destinati al trasporto dei carcerati...

Con una piccola delegazione composta dagli Assessori liberi da compiti di emergenza

e da Consiglieri partimmo quindi alla volta degli Ospedali, per fare visita ai feriti e
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per prendere i primi contatti con i rispettivi Medici, Primari e Direttori Sanitari.
Alcuni feriti gravi, specie quelli ustionati, erano gia stati trasferiti in Ospedali
specializzati della Regione e non solo: Cesena, Parma e Verona.

La piu parte dei ragazzi che incontrammo si mostrarono forti, “consapevoli” e
maturi: “...come faremo con la scuola? Dovremo recuperare...” oppure “...ce la faro
ad esserci per i funerali?” ci domandarono. In ogni Ospedale, per quanto possibile, i
ragazzi furono coricati in una stessa camera o, al massimo, in camere contigue.

Al “Maggiore” — undicesimo piano, ortopedia — i nostri feriti si trovavano nelle
ultime due-tre camere in fondo al corridoio. Incontrai il Primario, prof. Michelacci,
che conoscevo gia avendo lui, pochi giorni prima, operato mio padre, ancora
degente, che ci rassicuro paternamente sulla massima possibile dedizione alle cure
dei ragazzi.

Analoga rassicurazione ricevemmo dal Dirett. Sanitario del “Sant’Orsola” prof.
Zanetti. Cosi pure furono tranquillizzanti le attenzioni avute al “Rizzoli”.

Erano circa le venti quando giungemmo alla “Medicina Legale”. Il Medico di servizio
ci mostro le ultime quattro salme ancora prive di formale “Riconoscimento”. La
visione di quegli involucri neri, che lasciavano intravvedere “cose” inanimate, simili a
tronchi di legno bruciacchiati in un camino spento, mi fa salire, ancora oggi, un
magone in gola che mi induce un’affrettata deglutizione...

In effetti il riconoscimento di quelle salme era assai improbo, affidato solo al
ritrovamento di qualche minuscolo brandello di tessuto dell’abbigliamento
indossato, congiunto al disperato ed istintivo rifiuto della ormai palese realta,
segnato solo da un estremo quanto immaginario filo di speranza...

Fusco era ancora li, mesto e sfibrato. Vi rimase fino a circa le ventidue quando, per
esclusione perché in assenza di un benché minimo indizio, fu dato il nome alla
dodicesima salma, quella di una ragazza di Monteveglio.

Successivamente Benito Fusco mi confido che nelle interminabili ore di quel
pomeriggio prese forza e determinazione in lui il proposito di farsi Frate prendendo
“i voti”. Cosa, quella, che di fatto accadde nell’estate del 1994.

Attorno alle 22,30 ricomposi la Giunta per i dovuti e necessari aggiornamenti,
allargata alla partecipazione anche dei Capigruppo e dei Rappresentanti delle
Associazioni presenti in Comune a quell’ora. | Commercianti avevano gia
autonomamente deciso di spegnere le luminarie di Natale. Si definirono la semplice
locandina che avrebbe annunciato il lutto cittadino e I'indicazione che i funerali si

sarebbero svolti nelle forme e nei modi voluti dai genitori dei ragazzi.
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Fu in quell’occasione che prese avvio la “condotta vincente” dell’intera vicenda
giudiziaria e risarcitoria sulla “Strage del Salvemini”, cioe la compattezza nei
comportamento e nell’azione di tutti i Soggetti in campo: le Associazioni dei
Famigliari delle Vittime e dei Feriti, la Scuola ed il suo Personale, le Istituzioni —i
cinque Comuni di Casalecchio di Reno, Sasso Marconi, Zola Predosa, Bologna e
Monteveglio, la Provincia di Bologna, la Regione Emilia-Romagna - e tutti i
Parlamentari bolognesi, di ogni parte politica.

Ancora una volta il buon Gianni aveva sapientemente tenuto qualche contatto con i
miei familiari, rassicurandoli...

Quella terribile ed assurda giornata era finita... Adriana — mia moglie — mi fece
trovare una buona minestrina calda... E la notte fu un agitato film d’insonnia...

Il venerdi mattina, per le ore nove, era fissato I'appuntamento presso la Scuola -
presidiata fin da subito e per tutta la notte dagli Agenti di Polizia — per svolgervi il
sopralluogo ufficiale da parte del P.M. Massimiliano Serpi, alla presenza della
Proprieta dell’edificio (la Provincia di Bologna), del “Conduttore” (la Presidenza della
Scuola ed il Provveditorato agli Studi di Bologna) e dell’Autorita Locale (il Sindaco).

Entrai con gli altri nell’aula della 2°A Periti. Il primo minuto fu dominato da un
silenzio assoluto: anche i rimbalzi di pensieri, emozioni, supposizioni o rabbia di
ognuno degli astanti era muto...

Quell’accidente di quel “bagaglio” , di quella macchina rotta, fatta dall’'uomo per
essere uno strumento di guerra e quindi di morte, era li: immobile ed ancora
umidiccio di acqua e combustibile. “Aermacchi MB 326" si chiamava...

Colui che lo pilotava, Bruno Viviani, era vivo all’'Ospedale di Verona: Dopo essere
stato prontamente prelevato pressoché indenne nei campi di Casteldebole da un

|ll

elicottero fu portato al “Maggiore” per restarvi le pochissime ore necessarie ai

primi accertamenti del suo stato di salute...

Anche Deborah, Laura, Sara, Laura, Tiziana, Antonella, Alessandra, Dario,
Elisabetta, Elena, Carmen ed Alessandra, avevano un nome.
Appunto, “avevano”...

Le immagini che piu mi colpirono e restano ancora oggi dei tragici simboli, furono
una penna biro Bic sul pavimento, attorcigliata e ripiegata ad “esse” dal calore del
fuoco ed una linea chiara, “tracciata” sempre sul pavimento, semidiagonale e

sinuosa che divideva l'aula in due. Alla sua sinistra, dando le spalle alla finestra, il
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grigio scuro dei resti della combustione, la fusoliera dell’aereo priva delle ali ed ogni
altra cosa presente, completamente bruciata. Alla destra, invece, tutto — fra cui la
biro — era quasi intonso, se non per il grigiume piu chiaro, dato dal fumo.
Agghiacciante appariva la parete di sinistra che sosteneva gli attaccapanni con
ancora appesi i soprabiti: alcuni dovevano essere caduti a terra durante le
operazioni di spegnimento, lasciando le loro nitide impronte chiare — come fossero
ancora li — sulla parete caliginosa.

Poi ancora, I'architrave della finestra con i tondini di ferro “stracciati via”,
scaraventata a terra a pochi decimetri dalla parete di fronte, quella della porta non
piu esistente, a causa del parziale crollo della parete stessa ad opera della prua della
fusoliera, arrestatasi solo contro la retrostante parete dell’atrio di ingresso della
scuola.

Terminati i rilievi oggetto del sopralluogo nel volgere di un’ora circa, il P.M. Serpi
decreto il Sequestro dell’edificio, assegnandomene la Custodia.

Rientrai in Comune e con Gianni predisponemmo la visita alle famiglie — Baroncini,
De Leo e Patrizi - delle tre ragazze defunte residenti a Casalecchio. Le altre nove
famiglie avrebbero ricevuta la visita dei loro Sindaci. Il dott. Di Bari si trattenne in
Comune per svolgere mansioni del proprio Ufficio.

E’ perfino superfluo dire oggi dello strazio che regnava in ognuna di quelle famiglie
ed al tempo stesso della dignita con cui seppero esprimere il gradimento per la
vicinanza anche “istituzionale” che quella visita significava...

Il pomeriggio del venerdi fu quasi interamente da me dedicato all’incontro con i
Rappresentanti del “Comitato studentesco del Salvemini”, coordinato da Simona
Lembi, studentessa del quinto anno: dovevano mettere a punto il testo del
“Messaggio di saluto” che avrebbero fatto ai loro dodici compagni di scuola nel
corso dei funerali. Nello stesso pomeriggio quel testo avrebbero dovuto sottoporlo
al Parroco di S. Giovanni Battista, don Lino, che avrebbe dovuto approvarlo...

Su loro richiesta andai anch’io all’incontro. Si impernio una discussione assai
imbarazzante, accalorata e sconveniente intorno al passaggio in cui gli studenti
muovevano critiche di ordine generale alla Gestione Istituzionale della Scuola in
Italia. Genere di critica che sempre, in ogni occasione e da parte di ogni generazione
di studenti e stata mossa alla Scuola.

Sosteneva, don Lino, che le sue richieste di cassare interamente quel passaggio
“fuori tema”, originavano dal trovarsi in Chiesa, religioso luogo di culto e che la
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richiesta gli perveniva direttamente anche dal Cardinale Biffi. Anzi...I'occasione gli fu
propizia per chiedere anche a me di fargli pervenire il testo dell’intervento che avrei
fatto a mia volta, in qualita di Sindaco...

Il clima inquisitorio e da censura che si veniva palesando e rischiava di affermarsi fu
tale da indurmi ad assumere un deciso ruolo di interlocutore.

L’obiettivo fu subito quello di dirimere rapidamente una questione che avrebbe
assunto caratteri decisamente “oltraggiosi” per le troppe Persone gia cosi
pesantemente offese dal tragico evento.

Considerai che lo Stato e la Chiesa sono Istituzioni indipendenti e sovrane e che io e
don Lino in quel momento le rappresentavamo. Considerai pertanto e di
conseguenza affermai che nessuno: né gli Studenti e né io, avremmo formulate
affermazioni ingiuriose od anche di sola critica verso la Chiesa. Pertanto, rispettando
i reciproci Ordinamenti, mi impegnai a far pervenire a don Lino il testo del mio
intervento, quando lo avessi redatto e che, nel contempo, il testo di “Saluto” degli
Studenti avrebbe conservato la propria integrita originale.

Un paio d’ore di sofferenza mentale trovo cosi onorevole sollievo...

Il sabato mattina - I'otto dicembre, festa dell'Immacolata Concezione — apri
tutt’altro che una giornata festiva... Alle 8,30 circa arrivai in Comune. Trovai la porta
d’ingresso “presidiata” da due “Marcantoni” in abiti civili che mi fermarono,
chiedendomi dove stessi andando...

Li guardai fra l'ilarita e I'incredulo chiedendo a mia volta chi fossero loro, datosi che
— casualmente...? —fossi il Sindaco...

Ovviamente si scusarono, si presentarono quali Addetti al “Protocollo della
Presidenza della Repubblica” e mi informarono che nel pomeriggio il Presidente
Cossiga sarebbe venuto in visita...

Non male! Pensai. Quel che conta & saperlo...

Il lavoro della giornata fu quasi interamente dedicato all’organizzazione della visita.
Il Presidente sarebbe arrivato all’aeroporto di Borgo Panigale per giungere in
Comune verso le 17 e successivamente recarsi in visita ai feriti, negli Ospedali.
Firmai immediatamente la convocazione straordinaria del Consiglio Comunale, un
Comunicato-stampa ed una nota informativa alle Istituzioni Locali — gli altri quattro
Comuni coinvolti e la Provincia — alle Associazioni/Organizzazioni operanti nel
territorio comunale, ecc.

Fu una vera fortuna che il nostro Comune disponesse di un’apparecchiatura “fax” da

almeno tre mesi...
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Nel primo pomeriggio svolsi una breve riunione “riservata” con i due Addetti della
Presidenza della Repubblica, con gli Alti Ufficiali dei Carabinieri e della Polizia di
Stato, con il Comandante della nostra Stazione dei CC., il Comandante della nostra
Polizia Municipale e “la mia ombra”, il dott. Di Bari, per definire i percorsi, gli
ingressi e le presenze che avrebbero dovuto caratterizzare I'accesso del Presidente
Cossiga alla Sala Consigliare, fin dal suo arrivo in territorio casalecchiese.
Naturalmente, come si conviene ad ogni efficace “Servizio di Sicurezza”, tutto
avvenne, di li a poche ore, in modo assolutamente difforme rispetto a quanto
convenuto...

Alle sedici circa riunii i Capigruppo per concordare con loro lo svolgimento del
Consiglio Straordinario. Dal Capogruppo della “minoranza” Dc, Roberto Mignani, fu
sollevato I’ interrogativo sulle possibili “concause” che avrebbero potuto essere
determinate dall’assenza delle scale di sicurezza nella scuola. Lo rassicurai (?)
affermando che certo, le scale di sicurezza sarebbero state importantissime, ma che
I'intero edificio risultava essere perfettamente “a norma” con l'intera legislazione
vigente. Dopo breve discussione tutti convenimmo che il mio intervento avrebbe
rappresentato l'intera Citta e con essa i diversi Gruppi Consiliari: la grave
drammaticita della situazione che stavamo tutti vivendo non lasciava spazio a
distinzioni di sorta.

La minuta Sala Consiliare ed il piccolo cortile antistante erano stipati di Persone, fra
Consiglieri, Rappresentanze Civili ed Istituzionali, singoli Cittadini ed Operatori
dell'informazione stampa e radio-televisiva.

Il Presidente Francesco Cossiga arrivo puntuale, accompagnato da tre
Rappresentanti del Governo — i Ministri Gerardo Bianco (Pubblica
Istruzione),Virginio Rognoni (Difesa) e Vincenzo Scotti (Interni), nonché dal
Sottosegretario alla Presidenza del Consiglio Nino Cristofori.

Il clima e I'aria che si respiravano in quell’aula erano talmente tetri, sofferti e
compunti da apparire surreali, ripensandoli a tanta distanza di tempo...I sentimenti
di profondo cordoglio permeavano ogni parola ed ogni sospiro...

Quindi, presi la parola, aprendo i lavori.

Oltre alle informazioni di cronaca, tecniche o logistiche che fossero, stigmatizzai il
fatto che I'evento avesse potuto accadere e la vibrata richiesta che lo Stato non
venisse meno ad ogni suo istituzionale, solidale ed umano Dovere, specie nei
confronti dai genitori e delle famiglie dei defunti e dei feriti, cosi inspiegabilmente
colpiti.
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Aggiunsi anche che i funerali, guando avessero potuto avere luogo per il
dissequestro delle salme ad opera dell’Autorita Giudiziaria, si sarebbero svolti a
Casalecchio di Reno, perché quello era il luogo di studio delle undici Ragazze e del
Ragazzo della 2°A Periti.

Quest’ultima dichiarazione, fatta a fianco del Presidente della Repubblica, che
teneva la sua mano destra sul polso della mia mano sinistra, pose risolutamente fine
alla inopportuna proposta, riportata piu volte e da piu parti nelle ultime ore, di
tenere i funerali nella Basilica di S. Petronio in Piazza Maggiore a Bologna.

Il Presidente Cossiga rese omaggio a tutte le Persone cosi drammaticamente e
variamente colpite. Assicuro che lo Stato avrebbe fatta la sua parte fino in fondo e
che, intanto, avrebbe assunto la titolarita dei funerali, assegnando loro la valenza
partecipata dell’intera Nazione.

Come convenuto non vi fu alcun altro intervento.

Per qualche decina di minuti vi fu “I’assalto” di Cronisti ed Operatori
dell’informazione — nazionale ed estera — nei confronti del Presidente, dei Ministri,
di altre Alte Cariche dello Stato ed anche mie.

Quindi, fra gli altri, accompagnai il Presidente ed i Ministri nella visita ai feriti.

In tarda serata giunse infine notizia dell’autorizzazione allo svolgimento dei funerali.
Anche quella giornata era cosi giunta al suo epilogo...

L'indomani, domenica, di primo mattino riunii la Giunta per esaminare le complesse
problematiche attinenti le incombenze e I'organizzazione dei Funerali di Stato, che si
sarebbero tenuti nella mattinata di lunedi 10 dicembre.

Anzitutto disponemmo I'allestimento della Camera Ardente nella palestra delle
Scuole “B. Ciari” in via Dante, che avrebbe dovuto rimanere aperta dal momento
della sistemazione delle dodici bare — attorno a mezzogiorno inoltrato — e fino ad
un’ora prima dei Funerali in S. Giovanni Battista. Era quella, infatti, la Chiesa del
Centro-citta, parecchio capiente, moderna e sobria; era peraltro considerata un’
opera d’arte dell’ arch. Gresleri.

Definimmo quindi che ogni Assessore esaminasse ed assumesse i compiti di
responsabilita esecutiva riconducibili alle proprie Deleghe: dagli aspetti comunicativi
e di redazione del manifesto — il CIAO — di universale memoria, a quelli logistici per
viabilita e parcheggi, di assistenza e supporto alle famiglie dei defunti e di assistenza
e controllo della moltitudine di persone che avrebbero partecipato ai funerali.
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Il resto della giornata fu dedicato ad una interminabile riunione di lavoro con gli Alti
Ufficiali dei Carabinieri e dell’Esercito, con il Segretario Generale Dell’Utri, il M.llo
CC. Ferretti, il Parroco di S. Giovanni ed il sempre presente dott. Di Bari, per
studiare e definire le “Disposizioni Protocollari del Gran Cerimoniere della
Repubblica”, specie in ordine alla destinazione delle tre “parti” della Chiesa, in
relazione all’altare ed alle due porte di accesso. Dove cioé avrebbero dovuto
prender posto le numerose Autorita convenute alla Funzione religiosa, che sarebbe
stata presieduta dal Cardinale di Bologna Giacomo Biffi; posto che andava assegnato
in rapporto all'importanza del Ruolo Istituzionale rivestito. Con don Lino, che
disponeva della planimetria della Chiesa, fu agevole individuare nella “navata
centrale”, davanti all’altare, I'ampio spazio ove disporre le dodici bare. Ai famigliari
furono dedicate le prime fila di panche di fronte, guardando dall’altare e quelle della
parte destra; alle Autorita, le panche sulla parte sinistra.

Il parroco poté quindi ritenere esaurita la propria partecipazione all’incontro, che
prosegui anzitutto con la complicata elencazione delle possibili Autorita presenti, fra
Uomini di Governo, Parlamentari, Alti Ufficiali delle Rappresentanze Militari,
Presidenti di Regioni e Province, Sindaci, Prefetto, Questore, ecc. Occorreva prestare
la massima attenzione all'importanza dei “Livelli” rappresentati da ognuno di loro, in
rapporto all’ordine di fila delle panche e dei relativi posti, evitando di urtare possibili
suscettibilita...

Lingratitudine del compito fu per me assai faticosamente sopportabile: pensai che i
Funerali di Stato riservati ai nostri ragazzi dovevano ben valere quelle che a me
parevano “piccinerie”...

Decidemmo inoltre che gli operatori radio-televisivi ed i fotografi non avessero
accesso alla Chiesa, fatti salvi gli operatori di Rai-Tv ed Ansa, e che anche le corone
di fiori rimanessero all’esterno, ad eccezione di quelle del Presidente della
Repubblica e dei cinque Comuni di residenza delle salme.

Sarebbe stata ovviamente mia cura individuare i funzionari del Comune ai quali
assegnare le varie disposizioni.

Nel tardo pomeriggio ricevetti la telefonata di un Alto Ufficiale dell’Aeronautica
Militare — credo il gen. Sgrosso, Vice-capo di Stato Maggiore — che mi informava di
voler presenziare ai Funerali, portando anche una corona di fiori e nel contempo di
voler conoscere il mio parere in merito. Per ragioni di opportunita lo dissuasi
decisamente dal voler presenziare e convenimmo che avrebbe fatta pervenire la
corona direttamente alla Chiesa, un’ora prima dell’arrivo dei feretri.
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Nel primo pomeriggio, con grande attenzione e maestria, fu allestita la Camera
Ardente alle “Ciari” e furono altresi organizzati i turni di custodia del Personale
comunale fino all'indomani mattina. Gli studenti del “Salvemini” avrebbero infatti
vegliato i feretri per I'intera nottata.

A sera operai la verifica dello stato delle cose con gli Assessori variamente incaricati.
Erano stati tutti impeccabili: ogni cosa era gia predisposta nei modi e nei tempi
giusti. Cosi fu per i contatti: con le Agenzie di Pompe Funebri, con “Bologna
Soccorso” e la rete di Volontari delle Associazioni locali, con Atc ed Fs per il
Trasporto pubblico, con |la Pol. Municipale di Bologna che avrebbe coadiuvato la
nostra di Casalecchio, ed altro ancora... In particolare fu attivata un’Azienda
specializzata nella diffusione microfonica, perché fosse possibile seguire la
Cerimonia religiosa lungo l'intera via Marconi.

Fu altresi organizzata la predisposizione di un “Servizio di avvistamento”, da parte di
“Bologna Soccorso” e di “Ambulanza 5”, in grado di rilevare tempestivamente
eventuali necessita di soccorso a persone in difficolta, che avessero potuto
manifestarsi all’interno della Chiesa o lungo I'intera via Marconi; in quest’ultima
evenienza era stato predisposto I'avvistamento dall’alto, dai balconi al primo piano
delle abitazioni.

Da ultimo, non certo per importanza, erano stati gia definiti gli opportuni accordi

I

affincheé un’ “auto blu” per ognuna delle dodici famiglie prelevasse, I'indomani
mattina, i famigliari dei ragazzi per accompagnarli alla Camera Ardente, rimanendo

poi a loro disposizione fino al termine delle esequie e quindi riportarli a casa loro.

Mi recai infine alla Camera Ardente ove, anche i, il tutto era stato allestito
magistralmente, grazie anche al prezioso contributo della Consigliera Laura Schiff,
del gia citato Archetti ed altri. Gia dall’esterno della palestra una composta fila di
persone stava ancora lentamente sfilando lungo il percorso predisposto, tale da
poter rendere omaggio ad ognuno dei dodici feretri. Tutto intorno alle pareti,
corone di fiori.

Nella palestra, un angosciante silenzio: rotto di tanto in tanto da qualche
“rumoroso” singhiozzo...

Scambiai qualche informazione dell’ultim’ora co I’Assessore Sgarzi e, dopo avere
salutato il dott. Di Bari, dedicai il mio intimo omaggio ai “Ragazzi del Salvemini” (cosi
gia tutti li definivamo).

Fu nell’angolo in fondo alla palestra che scaricai le emozioni e le tensioni di quei tre

lunghi giorni ed irruppi in un pianto che mi fu difficile fermare...
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La mattina di lunedi 10 dicembre — ancora una bella giornata di sole gelido — uscii di
casa di buon’ora, dopo aver convenuto con Adriana e mia madre — mio padre era
ancora in ospedale — che avrebbero partecipato ai Funerali per conto loro.

Incontrai alle otto il dott. Di Bari in Municipio ed assieme facemmo una ricognizione
nei vari luoghi interessati dagli eventi di quel giorno. Anzitutto alla Camera Ardente,
poi nei punti periferici di chiusura del traffico veicolare al Centro del paese, ai
parcheggi e quindi alla Chiesa.

Sul sagrato, dalle nove circa e coadiuvato dal bravo Gianni, cominciai a ricevere
Autorita e semplici Cittadini che via via giungevano a quell’appuntamento che
sembrava davvero essere “universale”.

Subito fui avvicinato da due Ufficiali dell’Aeronautica Militare che portarono la loro
corona ed i loro ossequi, cosi come convenuto...

Uno stuolo di Impiegati e Funzionari comunali gestivano sapientemente ogni spazio,
sia esterno che interno alla Chiesa: in particolare dovevano accompagnare — e di
persona — i Famigliari e le Autorita, ognuna nel posto loro assegnato. Ugualmente,
dovevano essere adeguatamente collocate all’esterno le Corone di fiori, gli
Stendardi ed i Gonfaloni.

Una brava ed attenta Impiegata mi informo che un Parlamentare le aveva
manifestato un velato disappunto per essere stato accompagnato in un posto di
seconda fila... Potei cosi trovare il modo, in seguito, di spiegare a quel Signore che —
semplicemente — il numero di suoi “pari grado” risulto essere superiore alla capienza
della prima fila e che nella stessa sua fila trovo posto anche lo stesso Sindaco di
Bologna Renzo Imbeni...

Una folla silenziosa e cupa stipava la Chiesa e l'intera via Marconi, composta di
Studenti di tutte le Scuole bolognesi, di Lavoratori, di Pensionati... Le serrande dei
negozi erano chiuse: anche per via del “Lutto cittadino”. Qualcuno parlo di 50.000
persone, dalle facce pallide per il freddo e con lo sguardo spento dal dolore; la stima
piu attendibile ne riferiva 30.000. Casalecchio di Reno contava 35.000 abitanti...

Una moltitudine di fiori bianchi con le scritte MAI PIU’ applicata allo stelo e stretti da
mani infreddolite punteggiavano il grigio pressoché uniforme di quella folla...

Giunse il corteo dei carri funebri proveniente dalla palestra “Ciari” e con essi anche
le “macchine blu”. Il leggero brusio di fondo zittiva ad ogni discesa dalle auto dei
genitori e delle famiglie, variamente composte: non mancavano quasi mai i nonni e

poi i fratelli o le sorelle, piu giovani o piu grandi... Tutti segnati, negli abiti e nel volto,
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dalla pesante afflizione del lutto, ossequioso e riguardoso delle radici di origine di
ciascuna delle famiglie.

La Funzione religiosa ebbe puntualmente inizio alle ore 10. Fu officiata da una
ventina di Parroci provenienti dalle altre sette Parrocchie di Casalecchio, da quelle
dei Comuni di residenza delle vittime e presieduta dal Cardinal Biffi.

Le dodici bare, allineate su due file, oltre che dal cuscino di fiori bianchi erano
distinte da una bella foto che ritraeva, sorridenti, i ragazzi. Su quella di Dario
spiccava inoltre una sciarpa rossoblu e su quella di Deborah ne spiccava una
rossonera...

L’'organo ed il coro sembravano “soffrire” quella Messa: lamentoso il primo,
sottovoce il secondo...

Nella propria Omelia il Cardinale non manco, al pari dell’Indulgenza divina, di
definire cio che accadde il 6 dicembre una vera catastrofe e di invocare che
divengano superflui gli ordigni di guerra, affinche non si debbano mai piu piangere
“furti” e “rapine” di vite e speranze...

Cosi come nel mio Saluto rifuggii la rassegnazione e la fatalita del destino.
Stigmatizzai i troppi disastri aerei ove la macchina prevale sull’'Uomo, gettandolo
nell’'incubo. “Perché?” La subitanea ripresa delle attivita del vivere — la scuola, il
nuovo Salvemini, innanzitutto — e la tutela delle Persone offese, saranno le sole
risposte, capaci di porre fine all’incubo.

Come pure Simona Lembi, con voce ferma e quasi dura, evoco momenti di positiva
esistenza da perseguire, divenendo “comunita” e con I'impegno di uno sforzo
concreto dell’essere Studenti. La dignita dello studio avrebbe pero dovuto scaturire
anzitutto in una nuova sede, tale da consentire di non tornare piu in quell’edificio...
“CIAQ”. Saluto cosi i compagni di scuola, scandendo uno ad uno i dodici nomi...

Dentro e fuori la Chiesa e dal serpentone di folla di via Marconi, scaturi e si levo un
lungo applauso...

La giornata si manteneva fredda, ma un bel sole ne intiepidiva I’aria.

All’'uscita dalla Chiesa ogni feretro fu salutato dal calore degli applausi di una Folla
compunta e livida e dal lancio di fiori bianchi...
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Quindi, si ricompose lentamente il corteo di macchine nere lungo la via Marconi,
pronto a riprendere il cammino verso i paesi d’origine dei Ragazzi e delle loro
Famiglie: Ferrara, Manduria, Monteveglio, Sasso Marconi, Zola Predosa, Bologna..

Il breve corteo si assotiglio lentamente in fondo a via Marconi, dove rimase
comunque folto, per accompagnare una sola salma al Cimitero di Casalecchio: quella
di Elisabetta Patrizi, nipote del mio Vice-Sindaco.

Cosi, anche quella quinta giornata, che concludeva la fase emergenziale della Strage
del Salvemini consumata alle 10,33 di giovedi 6 dicembre 1990 in via del Fanciullo,
era giunta al suo epilogo.

“Una manifestazione impeccabile sotto il profilo organizzativo, ennesima conferma
della efficienza bolognese.” Ebbe a scrivere in pagina nazionale “ll Resto del Carlino”
il giorno dopo...

In effetti si contarono ben 33 casi di malori e svenimenti, di cui 6 con ricovero in
Ospedale, prontamente risolti dai 128 fra Infermieri e Medici che costituirono il
contingente di “Bologna Soccorso” ed “Ambulanza 5”.

Anche nelle “relazioni umane”, nella logistica e nella viabilita tutto funziono
perfettamente.

Grande merito andava riconosciuto a tutta ’Amministrazione: dalla Giunta al
Consiglio, ai Funzionari ed a tutti i Dipendenti. Cosa, quella, che feci in modo formale
nei giorni successivi e nelle varie e dovute istanze.

Un profondo ringraziamento, personale ed istituzionale, riservai poi all’amico dott.
Di Bari.

- Luglio 2012 -
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